四

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

晚年，当王若薇回忆起那个风起云涌的年代，他是没有时间观念的，哪年发生的事，哪个在前哪个在后？他是没有概念的，不仅是他，哪怕最机敏细致的刘继宗，也是这样。同样，他们也很少去回头看，去懊恼当初要是这么做就好了，当初那么做就改变命运了。当然，也许李大宏会后悔：当初听儿子的，主动把土地分出去就好了。那时候是纯粹的，热血的，所有年轻人都沉浸在改造世界的狂热中。他们哪里还有闲工夫想旁的事，那是投机，是有沦为机会主义嫌疑的。他们一生都奉行这种简单朴素的价值观。王若微概括自己的前半生，只有“好险！”两字。

好险，他家就要划分为富农了，哪怕再多拥有一亩地！他母亲一生顽强，经历过无数次温饱-赤贫-温饱-赤贫的轮回，到划分成分的档口，恰好是温饱状态，她和他的儿子们拥有20亩贫瘠的旱地。划分成分的时候她据理力争，她买地纯粹是家里人多劳动力富余，她从来没有雇佣过别人，这是她的底气。最终她家归为“中农”。

最贫穷的刘米堂拥有最多土地，最富有的地主李大宏、曾经的土皇帝乡长，成为最没有发言权的人。李大宏失去了土地，但其他财产并没有被没收，这得益于石头乡村民的善良，不愿落井下石。失去希望的李大宏闭门不出，靠余粮还可以支撑两年。之后他想通了，他本来就是叫花子一样的穷光蛋，不过是运气好有了点家产；现如今不过是回到过去，有什么大不了的。他换上粗布衣裳，跟其他农民一样在生产队出工，只是他岁数大了，混在生产队里勉强不拖后腿。好在李瀚墨依然在城里教书，不用受农村阶级成分的困扰。在很长一段日子里，地主已经被人遗忘。

刘继宗如鱼得水，他从十岁开始挣钱养家，学会的多项糊口本领在生产队发挥到了极致。插秧他是最快最整齐的，犁地的时候能让牛乖乖听会，他还会砌墙、做大厨、杀猪，哪怕砍柴，他也是砍得最快且码得最整齐的。在生产队这样的集体生活中，他的聪明、好强、冷静和善于沟通，又能让他从别人那里学到更多本领，比如使用机器、算术和识字。他很快成为名人。17岁那年抗美援朝，他是最踊跃的那个，可惜因为是家里独子，还有哮喘，不符合当兵的条件。他气鼓鼓地消失了2天，再出现的时候已经在民兵营。

他母亲开始为他的婚事操心，最终选择了他生父所在朱家那边的一个童养媳。小姑娘叫邓娇云，才十六岁，是一个倔强、白净、娇小的圆脸姑娘，有着两颗雪白的可爱兔牙。因为嘴巴犀利，自小跟未来的丈夫天天吵架，趁尚未成亲，夫家决定将她当作女儿嫁出去。刘继宗跟母亲的想法一样，他没有兄弟姐妹，要独自在没有血缘关系的刘米堂求生存，需要娶一个犀利能干的妻子。婚后妻子发挥了善于勤劳持家的优势，这是第一个真正属于她的家，她的家里永远干净整洁，家具摆放得整整齐齐，家里的各个角落都彰显了她讲究的气质。事实上，无论哪一代人，都有勤劳致富的机遇。她八岁父母双亡后与哥哥相依为命，与其他女孩子一样，她也没有摆脱给人做童养媳的命运。她是一个爱憎分明的性情中人，并没有将收养她的家庭当作娘家，她在那个家里犹如奴仆般劳作，依然没有得到女儿应有的待遇。在她嫁与刘继宗后不久，她与哥哥恢复了联络，与养父母家彻底绝交。那时候她哥哥已经应聘成了工人。除了出去干活和必要的社交活动，她从不出门。她不看戏，不打牌，也不爱看热闹，跟成天不着家的丈夫刚好相反。就算出去，也从不在外面过夜，哪怕去哥哥家，或者后来去儿女家，她几乎不在外过夜，否则总觉着家里的东西会被偷。或者恋家只是她的一种习惯，她习惯了在那里生活，守着她自己收拾的屋子，看着自己养的家禽，她才有安全感。这种互补令最初几年的婚姻生活十分美满，她们接连生了四个孩子，直到三年灾害时期才中断。

刘继宗身姿挺拔，往那一站就是一棵笔直的小白杨，他妻子将他的衣服洗得干干净净、叠得整整齐齐。出色的能力加上良好的形象，令刘继宗很快入了党，并升任民兵营营长。在党员学习的过程中，聪明好学的他识得了更多的字，他甚至能读懂报纸了。

“好险”没有划分到富农阶层的王若微也想参加抗美援朝，他母亲坚决反对，最小的儿子是母亲的宝贝疙瘩，必须留在母亲身边！招工启示一出来，煤矿就在乡里，供销社在二十里之外，林场则远在隔壁县，王若微自觉地选择成为煤矿工人。同在陈家岭的陈顺法和其他四个小年轻是幸运儿，他们穿上了军装，光荣北上。陈顺法的哥哥陈顺康身材修长匀称、性情温和，还长着一张讨人喜欢的笑脸，他去了供销社，每个礼拜能回来一趟。一心想做买卖的王若直也想去供销社，可惜他的身份让他连应聘的资格都没有。以后再也不需要人做买卖了，他当时悲观地想！

王若薇长得最像父亲，出奇地白，很难把他跟黑乎乎的煤矿联系在一起。他也很胆小，第一次进矿就遇到了矿难，一个去视察的领导就被掉下来的煤块砸死了，他吓坏了。他想当小工，又不够粗壮有力，那时候还没有机器，小工需要靠死力气将煤运出。记账吧，文化水平又不够。最后不得已当了危险系数更高的大工。当了工人后，他没有时间再干农活，顶多帮忙砍砍柴，挑挑水。他母亲眼光不错，他妻子胡秀玉是干活的一把好手，人也高大，挣得工分不必男人少。她干家务同样利落，有时候王若薇想搭把手，她两只手跟机器一样麻利，“别耽误新笔趣阁活”，于是他把手缩了回去。多年以后，她也是这么对儿女说的，她儿女比别人少吃不少苦，但也因此比别的孩子更笨手笨脚。

程顺康的妻子跟丈夫一样，是个笑面虎，和善的八字眉，丹凤眼永远带着笑意，给人眉开眼笑的观感。她人缘极好，没见过跟谁红过脸。据说她是阴阳眼，能看见鬼魂，但她不是仙婆，她家境一直很优渥，不需要靠这个赚钱。她会将她看到鬼魂的地方说出来，让人们提防。当然，她也许说过一两处，但更多的是谣传，她不是一个到处讲鬼故事挂在嘴边的人。她胆子确实很大，女人们要是有什么不敢去的地方，自然就想到了她，拉她陪着去。这也是她拥有好人缘的原因之一。

王若松辞掉了教师工作，连夜赶回家中，他激动得浑身颤抖，他母亲还以为他染上了打摆子。

“老二没有死！”他握着母亲的手，想要获得力量一般，颤抖着说。

“什么？”秀才妻子脚底发软，幸好儿子及时扶住了她。

“还成了临省的大官，比县太爷还大。他过两天回家来，县里得到了通知，也告诉了我，要我们准备一下。”

这件事很快传遍了石头乡，村民们想，比县太爷还大的官，得多大的威风。也难怪他们没见识，他们对官员的认识基本来自于戏台。乡里可忙坏了，到底要怎么接待合适。乡长甚至亲自登门，问老太太，王若柏喜欢什么，有什么特殊的要求。老太太循着乡长的话努力回忆儿子的脸，可她老了不中用了，怎么也想不来，她难过得哭了起来。这个已经离开三十多年的儿子，早就化成了一个符号，一个让她悲伤也让她坚强的符号。在当时的石头乡，哪个母亲没有经历过丧子之痛呢？或被抓了壮丁，或饿死病死了。旁人或感叹几句，或可惜一声，或念叨一阵，随后便忘记了，仿佛这个人从来没有过。只有母亲，在睡不着的夜里盼望他能托梦来，在亲人相似的脸上寻找他的影子，甚至在任何儿子去过的地方触景生情，无时无刻不在记挂呀！或许学会遗忘，学会向前走才能活下来。母亲们出于求生的本能，也会不自觉遗忘，只是她们需要更多时间，需要付诸更多伤痛。她不过是千千万万个普通母亲之一罢了。想到这里，除了悲伤，她满脑子空白，她业已浑浊的大眼睛跟着她的心，她甚至没有眼泪，只是喃喃低语，仿佛在问自己：“三十多年了，谁知道呢？”

“不必紧张，他向县里传达的是，只是回家看望老母亲。就算要考察，也不会只考察咱们乡。”王若松连忙替母亲解了围。

王若柏带着十几个随从走山路回到的家，并没有经过乡里中心区域。他走的路正是王若直回来时走的那条路，那条路是最近的，他永远记得，因为三十几年了——其实是几百年了——没有一丝改变，对此他不知道该高兴还是该难过。他回到的是王和堂旧址，但是那里只剩破旧的墙壁立在杂乱的草丛中。幸亏王若松感应了他的归来，他想到弟弟不知道新家的地址，也很可能不愿麻烦乡政府，他最可能会到旧家去。他去接了弟弟一行人回来。

秀才妻子让一家人穿上过年时穿的衣衫，她本想穿儿子离开时的那件衣裳，但是年岁太久，她已经忘了到底是哪一件。好在她记得当年的发式，她摘掉头上的帕子，将发髻梳得油光发亮。想不起不代表遗忘，在儿子出现在她面前的那一刻，所有记忆嗖地飘回。她这个儿子最像她，是最硬气果断的，头发甚至眉毛又黑又粗，根根分明。从小到大，他仿佛从来没犯过错，不，应该说是没认过错；也从来没有认过输，也没有真正让父母兄长帮他做过决定。实际上，他一直是容易犹豫不决的父兄的主心骨。母子俩抱头痛哭，母亲觉得只要他回来，她就可以放松了，将家里的重担彻底转交给他。她突然想起，别入告诉她，她儿子当了大官了，是比县太爷还大的官。这让她想起死去的丈夫，那个没有机会中举做官的倒霉秀才。想必发大水将死老头的尸骨翻了过来，王家这才扭转了命运。

“只顾着革命，没有回来看您老人家，我没尽到儿子的责任！”他声音洪亮，含泪忏悔。又环顾四周，认了认每一位兄弟，感激他们照顾母亲。

她母亲擦了眼角的泪水，很认真地问道：“他们都说你做了大官，不会是哄我老太婆的吧。看你穿的衣衫，怎么比农民的还破？”她又看了看他的随从，衣服也一样洗得发了白，还有点皱巴巴。

王若柏哈哈大笑，家人们也一扫重逢的沉重，哈哈大笑，笑容驱散了岁月的阴霾。

“姆妈，时代不同了，现在当官的跟老百姓一样，不兴什么出人头地、光宗耀祖了！我还是原来的我。”

听说出了大官，石头乡整个沸腾了。俗语说，一人得道，鸡犬升天。石头乡终于出息了，也许都能去县城当工人呢。人们将家里最好的吃食和最舍不得的宝贝都拿了出来，想送给这位了不起的大人物。王若柏感谢乡亲们的热情，但是他一一拒绝了。他说，农民并不比工人差，农民也翻身做主人了！他还说，新时代的官员，不搞特殊，不收礼，不开后门。乡亲们好东西还是自己留着吧，好好干，我们就能改变穷困的命运。

王若柏第一天是纯探亲，不视察，他在家住了一晚。他离家的时候弟弟们都很年幼，老五甚至还没出生，他熟悉亲近的只有哥哥。兄弟俩促膝长谈，聊分开后各自的经历。王若柏在监狱里待了四年才出去。由于他很早就成名，国民党一直想拉拢他，所以并没有过分地折磨，只是关着，除非他肯变节。在监狱里的四年对他的成长至关重要，在失去自由之后，他可以静下来读书学习、审视、反思，从而对理想更坚定，也让他对将来要走的路思考得更加清晰缜密。他也从一个冲动热血的少年，成长为沉稳睿智的成熟战士。对哥哥的半途而废，他感到惋惜，哥哥聪明好学，理论知识一直好于他；对哥哥狱中的遭遇，他深感痛心，恨不得受非人刑罚的是自己。他和战友们一直以为哥哥牺牲了，不过哥哥安静平和的性格确实更适合学校。

“你很适合当一个教师！父亲说咱们家每一代人都会出教师，咱们这一代就是你了。”

王若松眼睛湿润，模糊了镜片，他用衣袖拭擦了一下眼镜，又抬手擦了一下眼角，声音哽咽。“我已经辞职了，我是一个有污点的人，一个懦弱的知识分子，软骨头，没有资格为人师表。我也怕，怕将来会影响到你……”

王若柏正想反驳，他哥哥摆摆手，示意让他说完：“但是我也想做点实事，再无用，也希望是对社会有点用的人，要不然活着还有什么意思呢，是不是？这是我的一点私心。我听说别的地方在建民办小学，我想像父亲一样，教孩子们启蒙。我想我会争取参与学校的建设，之后当一名民办教师。”

乡里商议，将生长缓慢的杉树和松树砍掉，种上产量可观又不需要太多照料的油茶树，作为补充收入。

要改变靠天吃饭的命运，就需要修建水利工程。修建水库储水，修建水渠让水流动起来。水库修建是大工程，全县规划了很多水库，为了集中人力，只能一座一座修建。刘继宗率领民兵营参与了县里最大水库的修建，几年后这些经验刚好用于石头乡几座水库的修建。石头乡先解决水资源流通的问题，他们在田野的中央，修建了一条贯穿全乡的小江，每个生产队都通过分派任务的方式参与了工程。小江大约宽1米，深15米，有了这条江，每逢水灾，多余的水能顺利流到下游，不至于每个地方都一片汪洋。石头乡在修建水库之前，主要的水源是自流井，到处都是井。人们为每一口井修建一条小溪，汇聚到小江，通过这种方法，让全乡的水源连接起来，可以按需合理分配利用水资源。

扫盲工作提上了日程。刘继宗规划了两排教室，每一排五间教室。落成后刘继宗有点不满意，他觉得这跟百姓的房舍太像了，缺点什么东西。到底缺什么呢？他摸着自己的短发怎么也想不出个头绪，毕竟他也没留意过，只是觉得比他参与党员培训的地方少了点什么。王若松一看就明白了，缺个校门！怎么说呢，就跟祠堂一样，高大庄严的校门。刘继宗不知道从哪里找来两根大石柱子，往那一立，果然，气势有了。应该在两个石柱顶端横一块木牌，写上学校名字。这个名字可难到王若松了，叫石头小学吧，俗了点；可是完全跟地名无关的话，就过于悬浮了，脱离群众可不好。有一次他边想名字边去井里挑水，受到了启发，井叫“龙井”，干脆就叫“龙泉”吧。